**Inleiding tot de lezingen**

In de eerste lezing is sprake van profeten die mensen naar de mond praten,

die profeteren niet wat ze moeten zeggen, maar wat mensen willen horen.

In dit geval: het zijn ballingen in Babel

en wat ze willen horen is dat God

op wonderbare wijze een keer zal brengen in hun lot.

Wat die ballingen in Babel willen horen

is dat de ellende waarin ze verkeren ophoudt

en liefst nu, dat God Jeruzalem zal opbouwen,

dat ze hun boeltje kunnen oppakken om terug te keren naar het beloofde land.

Zo’n heilsboodschap, buiten de realiteit.

Maar de profeet Jeremia verkondigt hun wat ze niet willen horen:

dat hun ellende – hun uitlandigheid – duren zal,

en dat ze er beter maar het beste van kunnen maken.,

niet dromen van een nieuw Jeruzalem,

maar hier waar je leeft in de ellende – in de uitlandigheid – een bestaan opbouwen.

In het evangelie is Jezus al even tegendraads:

er zal geen donzen deken van Vrede op aarde neerdalen,

hij is gekomen om een conflict op scherp te stellen:

tussen recht en onrecht,

tussen zelfbehoud en toewijding,

tussen zelf vrijuit proberen te gaan en je kruis op je nemen.

Lieve gemeente,

Dit is een evangelie waarin Jezus zich met harde woorden keert

tegen onze eigenliefde, tegen zelfhandhaving en zelfbehoud.

Jezus zegt: ‘Wie meer houdt van zijn vader of moeder dan van Mij, is mij niet waard.’

Zo ook: ‘Wie meer houdt van zijn zoon of dochter dan van Mij, is mij niet waard.’

Ja, heus, van het voorgeslacht heeft Jezus ook gewezen op het:

‘Eer uw vader en uw moeder,’

en van het nageslacht heeft Jezus ook gezegd:

‘Laat de kinderen tot mij komen.’

Maar nu slaat hij een wig.

Waarom?

Tegen je zelfgerichtheid slaat hij een wig.

Want tussen aan de ene kant je vader en je moeder

en aan de andere kant je zoon en je dochter,

daar sta jij!

En je kunt het zo over je vader en je moeder hebben,

en je kunt het zo over je zoon en je dochter hebben,

dat het voortdurend over jezelf gaat, dat jijzelf in het middelpunt staat,

dat het allemaal via jou loopt: de familielijnen, het geld, de banden van het bloed.

Het zijn harde woorden tegen onze eigenliefde en zelfbehoud.

Als het je werkelijk gaat om wat je van je ouders hebt meegekregen

aan wijsheid en levensvreugde,

als het je werkelijk gaat om wat het leven

je kinderen en kleinkinderen brengen zal,

dan stel je jezelf niet centraal, dan kun je van jezelf afzien.

Vandaar het centrale evangeliewoord in deze lezing.

Jezus zegt: ‘Wie zijn leven probeert te behouden, zal het verliezen,

maar wie zijn leven verliest omwille van Mij, die zal het behouden.’

Want het leven, het stroomt je als water tussen de vingers weg,

maar het gaat om dat water en niet om jouw vingers,

het gaat om waar dat water stroomt en niet om wat jij vast kunt houden.

Jezus stelt ernstige en klemmende vragen aan:

waar ons hart ligt, waar onze liefde naar uitgaat.

Onze eigenliefde en zelfhandhaving worden ontmaskerd.

Het is niet alles pais en vree in het evangelie.

‘Denk níet dat ik gekomen ben om op aarde vrede te brengen’, zegt Jezus.

Wat dat wil dat zeggen?

Wij zijn geneigd het evangelie liefst te verbinden

met harmonie, eendrachtig samenzijn, de zachte en de lieve gevoelens.

Maar Jezus zegt: ‘Denk níet dat ik gekomen ben om op aarde vrede te brengen’.

En dat betekent heus niet dat hij de wapens zegent:

duizend bommen en granaten in Jezus’ naam.

Maar wel dat hij ons uit onze comfortabele positie wegrukt.

De lieve vrede, alle dagen?

Geen breuklijnen?

Alles heel, geen scherven waar je je aan snijdt?

Dat geloof van jou, is daar dan verder niets mee gemoeid?

Geen waarheid en geen gerechtigheid?

Gaat het leven je zo gemakkelijk af?

Geen standpunt waarop je stáát, geen inzicht dat is gegroeid, niets geleerd,

geen overtuiging die je hoog moet houden?

En hier in de kerk, wat wordt hier onder het altaarkleed geschoven?

Al die mensen die het zo hartgrondig met elkaar eens zijn?

Veinzen ze dat?

Zijn ze soms bang voor elkaar?

Durven ze de dingen niet tot op het scherp van de snede uit te vechten?

Ik vrees dat kerkelijke consensus dikwijls berust op angst of onverschilligheid.

Jezus waarschuwt ons voor al teveel pais en vree in de kerk.

Je beste vrienden zoek je maar elders, hier is een hoger roeping in het geding.

Want in de gemeente van Christus heb je elkaar niet uitgezocht

en dat moet je ook niet willen.

De kerk is geen vereniging van gelijkgezinden,

alle neuzen dezelfde kant op

nee, je bent aan elkaar gegeven als broeders en zusters, broers en zussen,

die heb je niet voor het uitzoeken.

Waar een vooropgezet sociaal verband overheerst,

wordt onduidelijk waar het in de kerk eigenlijk over gaat.

Het evangelie raakt zoek.

Je kust de gerechtigheid af.

Nee, de kerk is geen stamcafé, maar een openbare ruimte.

Niet een vluchtheuvel, maar de werkelijkheid zelf.

En het evangelie kan tegen een stootje, mensen trouwens ook.

Bij alle beelden van de kerk: de ark van Noach, het nieuwe Jeruzalem, de stad Gods,

kan ik me wel wat voorstellen

en het is allemaal van een wonderschone poëzie,

maar toch ik geloof nog het meest in de kerk als weerspiegeling van de werkelijkheid zelf,

waar het evangelie bewijst wat het waard is.

Jezus met zijn aanstotelijk evangelie drijft een wig in ons onbezorgde leven.

Hier in het evangelie draagt hij het zwaard waarmee jij je in je eigen vingers snijdt.

Je hebt een kruis te dragen, zegt hij, of dat van een ander mee te dragen.

Vrede, nee, geen vrede.

Althans niet een vrede die jou vanzelfsprekend toekomt,

of dat vrede jouw deel zal zijn, ongestoord.

Wel de vrede die moet gesticht,

maar niet te snel en oppervlakkig, niet aan de onvrede voorbij.

Ik noemde zojuist de kerk een weerspiegeling van de werkelijkheid zelf,

niet mooier (ook niet lelijker) dan de barre werkelijkheid.

Ik kom daar dus op door de profeet Jeremia.

Hij richt zich tot de ballingen in Babylon,

die zichzelf vreemdelingen en bijwoners weten: ze zijn niet van hier,

ze horen een andere werkelijkheid toe: Jeruzalem, dat ik bemin,

of een nieuw Jeruzalem of een nieuwe hemel en een nieuwe aarde.

Nu zou je denken dat de profeet hen zou oproepen

de stad te mijden, dat spreekwoordelijk goddeloze Babylon,

en in afzondering zichzelf zuiver te bewaren.

Dat is hoe wíj geneigd zijn te denken

en met twee woorden te spreken: kerk én wereld, naast elkaar.

Maar Jeremia roept zijn volk op zich te verbinden met de stad.

Nee, houd je niet afzijdig:

bouw huizen en ga daarin wonen,

leg tuinen aan en eet van de opbrengst,

ga (onderling) huwelijken aan, joodse huwelijken,

geen vreemde huwelijken, maar toch wel zo

dat je je kinderen – want daar gaat het om – toevertrouwt aan dit Babylon.

Dit is een plek waar je kinderen kunt krijgen en grootbrengen.

Deze stad, zet je in voor haar bloei,

want de bloei van de stad is ook jullie bloei.

Wat de profeet zijn mensen hier voorhoudt

is iets anders dan het getto tot bloei brengen of soevereiniteit in eigen kring.

Nee, het gaat om de stad of onze dorpen, om deze maatschappelijke werkelijkheid,

en er is sprake van een weerspiegeling: de bloei van de stad is ook jullie bloei.

Dat deze stad – Babylon – tot bloei zou kunnen komen,

was die ballingen een vreemde gedachte.

Dat zijzelf in hun ballingschap tot blóei zouden kunnen komen, ook.

De profeet dwingt hen zich met de werkelijkheid te verstaan,

zoals Jezus, met zijn ontnuchterende woord over

dat het niet alles pais en vree is, ons de werkelijkheid voor ogen houdt.

Ondertussen valt de kerk tegen, maar de wereld valt mee.

Het perspectief dat Jezus ons voor ogen schildert is dit:

Je wordt niet afgewezen, weggehoond, jouw deel is dat je ontvangen wordt,

er gaan deuren voor je open, je wordt verwelkomd!

‘Wie jullie ontvangt, ontvangt mij.’

En Jezus spreekt van een beker koel water.

Niet dat jíj die altijd aan de dorstige te drinken moet geven.

Ditmaal is de strekking van Jezus’ woord over die beker koel water anders.

Nee, nu ben jij de dorstige en jouw deel is dat iemand anders jou die beker reikt.

Wat je moet leren is die beker aanvaarden.

Ja, heus, de wereld valt mee.

‘Wie een van deze geringe mensen een beker koel water te drinken geeft

alleen omdat het een leerling van mij is,

ik verzeker jullie: die zal zeker beloond worden.’

Hier op zondag in de kerk meen je dat je wordt opgeladen

om straks in de wereld doordeweeks uit te delen, rond te geven,

maar vandaag is het anders,

wat jij moet leren is die beker koel water die een ander je aanreikt

met beide handen aannemen en smaken dat het leven goed is, want geschonken,

alleen maar geschonken, je hebt het in bruikleen

omwille van Hem aan wie de heerlijkheid is en de macht in alle eeuwigheid.

Amen.