Inleiding tot kyrie en gloria

Eindelijk weer in de kerk van Deil,
na een heel coronavoorjaar in Enspijk
en een zomer in Beesd,
vooral veel zondagen thuis, afgestemd maar allenig.
Ondertussen hebben we hier in de kerk 
afscheid genomen van Gert van Weelden.
Ondertussen zijn we moe geworden, uitgeput zelfs,
van het combineren van werk en zorg,
van het beeldbellen,
van het jezelf in acht nemen, omdat je werkt met kwetsbare mensen.
Heeft de vakantietijd ons voldoende opgeladen 
om weer een nieuw seizoen in te gaan,
ons werk aan te gaan,
met onze ziekte om te gaan?

Niettemin, we zijn weer terug hier in de kerk van Deil
en op deze zondag gaat het over een mosterdzaadje,
dat is niet veel,
maar wel genoeg.


Lieve gemeente

Dit is een hoopgevend evangelie: 
zo klein als een mosterdzaadje 
zal het koninkrijk van God uitwaaieren tot een boom, 
een woudreus, 
een groen uitspansel van takken en twijgen, bladeren, bloesems, 
vruchten, vogels, 
schaduw. 

Dat staat er niet, maar zo zong het rond in mijn hoofd, 
dat het een boom zou worden, 
die woudreus. 
Zo staat het ergens geschreven, in een ander evangelie, in een andere vertaling.

Hier staat te lezen dat zo’n minuscuul klein mosterdzaadje 
uitgroeit tot het grootste van alle tuingewassen, 
een grote struik, een mosterdplant.
Maar ik had die boom nog in mijn hoofd, 
dus liep ik naar het tuincentrum om een mosterdboom te kopen. 

Dat ging niet goed. 
Het viel niet uit te leggen wat ik bedoelde. 
Ja, van zo’n mosterdzaadje. 
Nee, zulke bomen hadden ze niet. 
Of niet wellicht een ander tuincentrum, een collega/concurrent… 
Nee, meneer, mosterdbomen bestaan niet. 
Mosterd is eenjarig onkruid.

Ik keek op mijn neus. 
Die boom van het evangelie kromp en schrompelde ineen, 
de vogels vlogen weg, mijn hoop verdween. 
Eénjarig onkruid. 

Jezus had weer eens overdreven. 
Ik had het kunnen weten. 
Altijd aandikken, opschroeven, dramatiseren. 

Als hij mijn kleingeloof ziet, 
want meer heb ik niet in te brengen, 
roept hij: ‘Groot is je geloof’, 
en van mijn ongeloof 
zegt hij: ‘Waarom ben je gaan twijfelen, kleingelovige?’
Hij ziet altijd meer dan wat ik zie: 
eenjarig onkruid, 
hij ziet de vogels erin nestelen. 

Wíj houden het bij wat reëel is en haalbaar, 
wat doenlijk is, je kunt erbij. 
Híj maakte hun het goede nieuws bekend, 
‘voorzover ze het konden begrijpen’, 
voorzover ik erbij kan.

Heb ik dan met dat eenjarig onkruid 
toch iets over het hoofd gezien? 
Hij ziet meer: grote takken, een lommerrijk gewas en toch die vogels. 

Hij maakte hun het goede nieuws bekend, 
‘voorzover ze het konden begrijpen,’ 
voorzover je erbij kunt. 

En ook daarin vergist hij zich, 
want die grote takken, daar kan ik niet bij, 
ze gaan mij te hoog, ik ben niet toereikend. 
Eénjarig onkruid, dat is de menselijke maat.

Dat is het hinderlijke van het evangelie: 
wij zijn ons bewust van onze ontoereikendheid en ons tekort, 
maar Christus neemt er geen genoegen mee. 
Wij weten verstandige dingen te zeggen over de menselijke maat, 
maar Christus houdt je dan voor ‘kleingelovige’, 
dat je het jezelf toch te gemakkelijk aan het maken bent.

Hij maakte hun het goede nieuws bekend, 
‘voorzover ze het konden begrijpen’, 
met die beperking maakt hij het bekend, 
met dat voorbehoud. 

Het betekent dat het evangelie, voorzover wij het kennen, 
het evangelie niet is, maar slechts een fragment, een bijstelling, 
een vereenvoudiging, aangepast aan ons begrip,
aangepast aan – zoals de profeet Jeremia het zegt – 
ons ‘koppig en boosaardig hart’.

Hij maakte hun het goede nieuws bekend, 
‘voorzover ze het konden begrijpen.’
Wíj menen dat gelijkenissen eenvoudig zijn. 
‘Nee, Leviticus is zo moeilijk, 
lees maar een gelijkenis van de Goede Herder die zijn schaapjes telt.’ 
Wíj menen dat gelijkenissen uit het leven zijn gegrepen, 
dat ze uitgaan van wat ons bekend voorkomt. 
Maar dat is een vergissing. 

Gelijkenissen kloppen niet, 
ze zijn ergens ongerijmd, 
ze stroken niet met de werkelijkheid. 
En precies dáár waar ze niet kloppen 
zijn ze een gelijkenis van meer dan aards geheimenis.

Dat moet ik uitleggen. 
Die herder die dat ene schaapje kwijt is, 
wat staat zo’n herder te doen? 
Eén is hij er al kwijt. 
Zijn de wolven gekomen? 
Houden zich hier rovers schuil? 
Eén is hij er al kwijt. 

Hij leidt de andere negenennegentig veilig naar de schaapskooi, 
vergrendelt de deur 
en gaat dan op zoek naar die ene.

Maar zo niet de herder van het evangelie. 
Díe laat de andere schapen in de wildernis achter, 
temidden van alle gevaren, 
voor het grijpen, 
overgelaten aan wolven en rovers, 
om dat ene schaapje te zoeken en hij vindt hem dus ook.

Want die hele gelijkenis is niet aangelegd 
op verstandig en weloverwogen herderschap, 
maar op de vreugde in de hemel 
als de Herder der mensen één mensenkind terugvindt. 

Die gelijkenis is helemaal niet aangelegd op wat ons bekend voorkomt,
de menselijke maat, 
maar op de maat van de vreugde en alle engelen juichen.

Hij maakte hun het goede nieuws bekend, 
‘voorzover ze het konden begrijpen.’ 
Maar wanneer hij alleen is met zijn leerlingen, 
verklaart hij hun alles, 
zoals het hier ook ons begint te dagen 
dat het evangelie er heel andere maatstaven op nahoudt 
dan de verstandige, prudente, voorzichtige beramingen die wij maken.

Het ligt aan ons meetlint dat het niet klopt. 
Onze maatstaven deugen niet. 
Wij denken te klein, te angstvallig en benepen. 
Als wíj de vreugde de maat nemen 
reiken wij niet hoger dan éénjarig onkruid. 

Wij hebben nog niet geleerd 
de hemelse vreugde tot maatstaf te nemen 
en onkruid te zien groeien tot lommerrijke bomen 
waarin de vogels zingen, nestelen, af en aan vliegen om hun jongen te voeden.

Het is wijsheid de vreugde tot maatstaf te nemen 
en niet het tekort,
wijsheid, dat je rekent met wat er is, hoe klein of groot ook,
en niet met wat er niet is, 
want als je rekent naar wat je ontbreekt, naar wat er niet is, 
of naar waarin jijzelf of een ander tekortschiet, 
dan tasten de zorgen zich op in schuren van gebrek.

Het is wijsheid de vreugde tot maatstaf te nemen. 
Dan zie je soms – als het je gegeven wordt – 
de kleinste zaden op aarde 
uitgroeien tot bomen die aan de hemel reiken. 

Het is wijsheid de vreugde tot maatstaf te nemen, 
want óók, 
gemeten aan de vreugde, 
zie je je grootste angsten en zorgen 
teruggebracht tot wat ze werkelijk zijn: 
de angsten en zorgen waar jij mee lééft 
en je houdt het ermee uit, –
ook al word je er doodmoe van 
en vergt het zoveel 
dat je je te rusten legt 
hier in de schaduw van de evangelieboom 
en je droomt 
van de kiemkracht van het mosterdzaad.
En hoe het groeit, je weet niet hoe. 
Ik bedoel: hoe de vreugde groeit 
en hoe jij aan de vreugde groeit, je weet niet hoe. 

Is het omdat iemand mij gezegd heeft: 
‘De vreugde is de enige emotie die werkelijk te vertrouwen is,’ 
was dat het zaad dat de vreugde in mij wekte?

Die boer, hij zaait zaad uit over de aarde, 
hij slaapt en staat weer op, dag in dag uit, 
terwijl het zaad ontkiemt en opschiet, en hij weet niet hoe. 

Dus het is niet dat je nu ook al weer 
aan de vreugde moet gaan werken 
als de volgende opgave om tot jouw zelfontplooiing te geraken. 
De gelijkenis zegt: wat ervan groeit, 
het is goeddeels terwijl de boer slaapt.

En ook het zaad dat jij hebt rondgestrooid, 
het zaad van geloof en hoop en liefde, 
het belangrijkste wat het evangelie je daarvan inprent, 
is dat het ontkiemt terwijl jij ligt te slapen, 
het wórdt wat, 
maar je weet niet wat en je weet niet hoe.

Moge het je geven zijn dat je vreugde uitgroeit tot een plant, een struik, 
de grootste aller tuingewassen, 
terwijl toch van jezelf je weet: 
mosterdzaad. 

Ik bedoel dat niet kleinerend alsof jij er niet toe zou doen,
maar relativerend: jij en jouw geloof, mosterdzaad, 
eenjarig onkruid in de naam van de Vader en de Zoon en de heilige Geest.



Voorbede

Maria dacht dat het de tuinman was,
en wij, wij bidden dat er iemand is 
die zich bekommert om wat er aan kleingeloof 
en wankele hoop in onze harten 
ontkiemt en opgroeit,

dat er een Schepper van hemel en aarde is
die het een lieve zorg is: 
deze wereld en al haar bewoners,
de levenden en de stervenden,
ziek en gezond, oud en jong, 
zo zwart en wit als wij zijn,
vrolijk van hart, 
met een aangevochten geloof,

dat Christus zich over ons ontfermt 
in dagen van rouw en doorwaakte nachten,
dat hij onze gids is als wij nieuwe, nog onbekende wegen inslaan,
dat hij onze zonden vergeeft
en ons met wijsheid zegent,
opdat wij het leven aan kunnen.

dat de Geest onze levensadem is,
die ons ingaat en uitgaat, inademend, uitademend,
die ons vervult van wat heilig is en zuiver 
en die de ademtocht is waarop wij onze zorgen kunnen laten gaan,
die mensen inspireert tot scheppend werk,
die onze laatste adem in zich opneemt.

Maria dacht dat het de tuinman was,
wij bidden dat hij het kleinste zaad van geloof 
in onze harten uitgezaaid,
koestert en beschermen zal.
