In de gelijkenis staat een troon opgesteld: ‘Wanneer de Mensenzoon komt, omstraald door luister en in gezelschap van alle engelen, zal hij plaatsnemen op zijn glorierijke troon.’ Die troon blijkt een rechterstoel te zijn. Twee opmerkingen daarover:

1. Die troon is niet van goud gesmeed en wordt niet gepoetst door duizend slavinnen, het is niet de stoel van Sinterklaas, het is niet een concreet meubel te koop in de winkel waar Royalties shoppen of waarop je kunt bieden op de TEFAF. Het is een literaire troon, hij staat in de Bijbel, het is een troon ontsproten aan de verbeeldingskracht van Jezus toen hij deze gelijkenis vertelde. Het is een troon waarvan je je afvraagt wat hij te betekenen heeft, meerduidig, symbolisch, zinnebeeldig.

2. Het is een rechterstoel, de rechter neemt daar plaats om recht te spreken, en rechtspreken – dat moet ik hier op de Biblebelt altijd weer zeggen – is niet hetzelfde als straffen, pijnigen, afbeulen, martelen, folteren, want mensen sidderen van angst voor het oordeel Gods, dat is waarmee de zwartste genootschappen en groeperingen de mensen angst inboezemen, maar wij zitten hier in de kerk, dat is een veilige plek, waar je leert dat als eenmaal de Mensenzoon rechtspreekt, dat betekent dat hij de mensen recht doet. Dat er iemand is die jou recht doet, dat er iemand is, die je oude moeder, of voor wie je hier maar zit, recht doet, ja, dat is toch waarop je hoopt.

Het evangelie vertelt dat de rechtspraak van de Mensenzoon de armen recht doet, de armen uitgezogen in schurkenstaten en fragiele democratieën, de hongerigen, geteisterd door misoogsten, overstromingen, hongersnood. Wat je van het evangelie leert, is dat er op die troon een partijdige rechter plaatsneemt, hij doet de armen, de mensen die onder onrecht te lijden hadden, recht.

Dat zijn de twee vóóropmerkingen, die de weg vrijmaken om het evangelie te horen: die troon is ontsproten aan de verbeeldingskracht van Jezus, en die rechtspraak is partijdig, rechtspreken betekent recht doen, hij doet de armen recht.

En dan nu de uitleg van de gelijkenis. Waar doet die troon zich voor? Die rechterstoel, van waaruit de wereld wordt rechtgezet? De Mensenzoon is onderweg. Zijn troon waar hij straks zetelen zal, staat al klaar, midden in de wereld, daar worden alle volken samengebracht. Die troon, dat middelpunt in de gelijkenis, daar is zijn komst op gericht. Nog even en de Komende zal daar gezeten zijn en zijn oordeel uitvaardigen over de volken.

In de gelijkenis komt heel die troon verder nergens meer ter sprake, omdat de aandacht verschuift naar de onaanzienlijksten: de hongerigen, dorstigen, vreemdelingen, naakten, zieken en gevangenen. Dat midden-in-deze-wereld van zijn glorierijke troon, blijkt samen te vallen met het midden-in-deze-wereld van de onaanzienlijksten, de armen. Het is dezelfde plek.

Bezien vanuit het gezichtspunt van zijn glorie is het zijn troon, bezien vanuit het gezichtspunt van zijn verborgenheid is het het gelaat van al die minste broeders en zusters. Bezien vanuit het gezichtspunt van zijn luisterrijke komst, is het de rechterstoel die al die tijd al voor hem klaarstaat. Bezien vanuit het gezichtspunt van zijn onopgemerkte aanwezigheid in deze wereld, is het het gelaat van de onaanzienlijkste mens.

Het is een en dezelfde beslissende plek. De verborgene zetelt in de oogopslag van de hongerigen, dorstigen, vreemdelingen, naakten, zieken en gevangenen. In hun blik. Hij heeft geen andere glorie dan hun onaanzienlijkheid. Zijn komst waarnaar wij uitzien, staat niet los van zijn aanwezigheid in de bedelaar aan de kant van de weg, daar zit hij, de rechter – incognito!

De komende Mensenzoon is een en dezelfde als de hongerige, de dorstige, de vreemdeling, de naakte, de zieke en de gevangene. Niet eigenlijk toch een ander. Die hongerige, de dorstige, de vreemdeling, de naakte, de zieke en de gevangene is niet zijn vermomming, een masker waarachter hij schuilgaat. Het is niet onder het mom en de schijn van de onaanzienlijksten dat hij temidden van ons leeft.

Nee, hij ís het! Want zo staat geschreven: ‘Heer, wanneer hebben wij u hongerig gezien en te eten gegeven, of dorstig en u te drinken gegeven? Wanneer hebben wij u als vreemdeling gezien en opgenomen, u naakt gezien en gekleed? Wanneer hebben wij gezien dat u ziek was of in de gevangenis zat en zijn we naar u toe gekomen?’

En het antwoord op die vraag is: ‘Alles wat jullie gedaan hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn broeders of zusters, dat hebben jullie mij gedaan.’

Hier is sprake van identificatie. De Mensenzoon heeft zich met hen vereenzelvigd. De Komende is de onaanzienlijkste.

Dit evangelie wordt altijd gelezen in het najaar op een van de zondagen van de voleinding. Daardoor missen wij volkomen het verband waarin Jezus dit zegt.

In werkelijkheid maakt deze gelijkenis deel uit van een lange redevoering in de Goede Week en daarvan het laatste woord. Het is vlak voor de instelling van het Avondmaal dat Jezus dit zegt, het maakt deel uit van zijn Passie dat Jezus dit zegt.

De intocht in Jeruzalem is net geweest, nu spreekt Jezus van een intocht, omstraald door luister en in gezelschap van al zijn engelen. Over twee dagen wordt hij gekruisigd. Nu al spreekt hij van de troon die op hem wacht, midden in de wereld – zou dat dan hetzelfde zijn, zijn kruis en zijn troon? Dan zal hij hangen tussen de misdadigers links en rechts van hem, Nu al geeft hij zich te kennen als één van hen.

De grondslagen van zijn Rijk zijn hier in het geding. Wij hopen op hem, wij verwachten zijn Rijk. Ons geloof lééft ondertussen van hoe hij, zolang de komst van zijn koninkrijk, kracht en heerlijkheid nog uitstaat, aanwezig is in de wereld, wérkelijk aanwezig: in brood en wijn – dit is mijn lichaam, dit is mijn bloed, en in de onaanzienlijksten van zijn broeders en zusters – wat ge aan hen gedaan hebt, hebt ge aan mij gedaan.

De Protestantse Kerk in Nederland heeft het kerk-zijn in deze tijd geschetst met een boekje zojuist verschenen: *Van U is de toekomst – ontvankelijk en waakzaam leven van genade*. De centrale zin in dat boekje luidt: ‘De kerk heeft twee altaren. Het ene staat in de kerk, het andere te midden van de armen, van hen die lijden en in nood verkeren’.

Kortom: het ene altaar kennen wij hier als de plek waar wij bidden, waar wij brood en wijn ontvangen, het andere altaar is het diaconaat midden in de samenleving, als wij kerk zijn met en voor het dorp.

‘De kerk heeft twee altaren. Het ene staat in de kerk, het andere te midden van de armen, van hen die lijden en in nood verkeren’.

Ik zei zojuist: de verborgene zetelt in de oogopslag van de hongerigen, dorstigen, vreemdelingen, naakten, zieken en gevangenen. In hun blik.

De Mensenzoon troont in de aandacht die, in het afgelopen jaar, met alles wat er gebeurd is, wíj elkaar over en weer schonken, u en uw dierbare voor wie u vandaag een kaarsje ontsteekt. Er is een blik die u zich herinnert, waarin de Mensenzoon troonde.

Hij troont in de eerbied die verzorgenden soms opbrengen, in de toewijding van artsen en verpleegkundigen, in de liefde die wij besteden en ontvangen mogen. Ja, de liefde is de troon van de Messias. Hij regeert.